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1. Az esetlegesség és a nyelv mélyszerkezete

E tanulmányban arra teszünk kísérletet, hogyAz ítélet (Das Urteil) című novella alapján
feltárjuk a kafkai életműben központi szerepet betöltő törvény fogalmának értelmezé-
si lehetőségeit.¹ Elemzésünkben a pszichoanalitikus iskola egyes kategóriáira, az „apa”
alakjának bemutatásánál pedig Jaques Lacan tanaira támaszkodunk. Már elöljáróban
rögzítenünk kell, hogy eszmefuttatásunk nem tekinthető rendszeres vizsgálatnak, at-
titűdjére pedig leginkább az esetlegesség jellemző.

Az esetlegesség mindenekelőtt abból fakad, hogy Az ítélet a német nyelvterületen
az egyik legtöbbet interpretált Kafka-írás, amelyet – Richard Gray szerint – a moderni-
tásban egyedülálló módon egyszerre jellemez a „formai zártság és tartalmi nyitottság,
a világos és következetes nyelvi-elbeszélői kibontás, valamint a látszólag alogikus, kö-
vetkezetlen cselekményfolyamat között feszülő ellentét”.² Másodszor: mivel az elem-
zés három hatalmas architektúrájú gondolati rendszer, a Kafka-életmű, a büntetőjog-
tudomány és a pszichoanalízis közötti kapcsolatra kíván rámutatni, a terjedelmi kor-
látok eleve csak néhány kiragadott aspektus felvázolására adnak lehetőséget. Végül
harmadszor: az esetlegességet elfogadó attitűd akkor visz közelebb Kafkához, ha a
kontingenciát a szükségszerűség ontológiai ellentétpárjaként, a Rorty által tételezett
értelemben használjuk, mint „a véletlen kiiktathatatlanságát a világ történéseiből”.³
Vajda Mihály szerint azonban érdemes „puszta látszatnak tekinteni a kontingenciát,
valaminek, ami csak a felszínre jellemző, s az a törekvése, hogy felmutassa a szilárd,
mozdulatlan mélystruktúrákat, felmutassa a változó felszín mögött, a valóság pusz-
ta jelenségei mögött az igazi valóságot”.⁴ Az ítélet látszólag semmitmondó cselekmé-

¹ Franz Kafka: Az ítélet [ford. Tandori Dezső] in Franz Kafka: Elbeszélések [szerk. Györffy Miklós]
(Budapest: Palatinus 2001) 38–48.

² Richard T. Gray: „Az ítélet – a kísérteties elbeszélés és a polgári szubjektum kísértetiessége” in Mi-
chael Müller (szerk.): Interpretációk. Franz Kafka: Regények és elbeszélések [ford. Ábrahám Zoltán et al.]
(Budapest: Láva 2006) 10–30.

³ Krémer Sándor: A késői Richard Rorty filozófiája (Szeged: JATEPress 2017). Vö. Richard Rorty: Esetle-
gesség, irónia és szolidaritás [ford. Boros János – Csordás Gábor] (Pécs: Jelenkor 1994).

⁴ Vajda Mihály: „Sors vagy megváltás” Thalassa 1999/2–3, 111–118, https://goo.gl/hUdRWi.
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nye és a parabola valódi jelentése közötti kapcsolat így a wittgensteini nyelvfilozófia
eszközeivel a nyelv felszíni grammatikája (Oberflächengrammatik) és mélyszerkeze-
te (Tiefengrammatik) közötti különbséggel ragadható meg. Az előbbi részhalmaza az
utóbbinak, és csak arra alkalmas, hogy megmutassa az egyes szavak használati mód-
ját a mondatszerkezetben. Ezzel szemben a nyelv mélyszerkezete nem más, mint az
életünket körülölelő szokások és institúciók rendszere, amelytől szavaink végső soron
jelentésüket kapják.⁵

Mindennek megfelelően ha valóban beszélni akarunk egy nyelvet, akkor kevés a
nyelvtan szabályainak ismerete.⁶ Ehhez ugyanis meg kell mártóznunk a beszélő lét-
módjában, az idegen kafkai közegben: a fiatal kereskedő történetét is a folyó motívuma
foglalja keretbe, a könnyen fodrozódó hullámoktól a fulladásos halálig.

2. Keletkezéstörténet és cselekmény

Az elbeszélés szereplői a hétköznapi életvilág alakjai.⁷ Georg Bendeman, a sikeres üz-
letember levelet ír a távoli Oroszországba szakadt, félresiklott sorsú barátjának, amely-
ben eljegyzéséről tudósítja, egyúttal meghívja közelgő esküvőjére. Életének szerencsés
fordulatait tapintatból sokáig elhallgatta a címzett előtt. A levélírást befejezvén meg-
látogatja apját abban a szobában, ahol már hónapok óta nem járt – és lelkiismeret-
furdalás gyötri, hiszen elhanyagolta szülőjét. Beszámol neki a barátnak írt levélről,
majd a gyengélkedőt ágyba fekteti. Az apa azonban hirtelen felegyenesedik („apám
még most is óriás”) és váratlanul vádaskodni kezd: Georg oroszországi barátját a fia
tudta nélkül is mindenről tájékoztatta („Képviselője voltam itt; e helyt”). Georg kap-
csolata jegyesével pedig árulás, amellyel megtagadta barátját, elhunyt anyját és magát
az apát is. („Megkörnyékezted, és hogy zavartalanul kielégíthesd magad, meggyaláztad
anyánk emlékét, elárultad barátodat, és ágyba dugtad apádat, hogy meg se moccanhas-
son.”) Mindezért „fulladásos vízhalálra” ítéli, amelyet a fiú saját maga hajt végre, a vízbe
vetve magát.

Kafka naplójában maga is hangsúlyozta az írás önéletrajzi elemeit, ahogy azt is,
hogy különösen fontosnak tartotta írói fejlődése szempontjából:

Ezt Az ítélet című elbeszélést 22-ről 23-ra virradó éjszaka írtam meg este tíz órától
reggel hatig. Az ülésben elgémberedett lábamat alig tudtam előhúzni az íróasztal
alól. A rettentő erőfeszítés és öröm, ahogy a történet úgy bontakozott ki előttem,
mintha a vízen haladtam volna előre. Többször hordtam a hátamon ezen az éjsza-
kán a súlyomat. Ahogy mindent ki mer mondani az ember, ahogy mindent, még
a legidegenebb ötleteket is valami nagy tűz várja, amelyben elenyésznek és feltá-
madnak.⁸

⁵ Neumer Katalin: Határutak. Ludwig Wittgenstein késői filozófiájáról (Budapest: MTA Filozófiai Intézet
1991) 23. Herbert Hart és Wittgenstein eszmerendszerének érintkezési pontjait a hazai irodalomban Bódig
Mátyás tárta fel. Lásd Bódig Mátyás: Hart, Dworkin és a jogelmélet posztmetafizikai fordulata (Budapest:
Osiris 2000).

⁶ Az 1960-as évektől elsősorban Chomsky hatására a „mélyszerkezet” fogalma a nyelvészeti diszciplí-
nákban is központi szerepet kapott. Vö. Kiefer Ferenc: „Chomsky és a nyelvi jelentés kutatása” Magyar
Tudomány 2009/9, 1037–1039.

⁷ Radics Katalin: „Az ős Kaján és Georg Bendemann. Ady és Kafka” Iskolakultúra 2007/5, 23–33.
⁸ Franz Kafka: Naplók [ford. Györffy Miklós] (Budapest: Európa 2008) 336–337.
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A személyes érintettségről tanúskodik az is, hogy a művet menyasszonyának, Feli-
ce Bauernek ajánlja. Figyelemre méltók azonban a keletkezés további körülményei is,
amelyeket az irodalmi hagyomány Hans Gross és fia, Otto Gross, az „elfelejtett kultúr-
forradalmár” életére vezet vissza.⁹

Kafka három féléven keresztül tanult büntetőjogot az idősebb Gross tanszékén, aki
a korabeli tudomány jelentős alakja volt, fontos kriminalisztikai könyvet írt a nyomo-
zati módszerekről. A gyakorlatban vizsgálóbíróként dolgozott, a czernowitzi, majd a
grazi egyetemen tanított a régi Monarchiában.¹⁰ Fia, Otto Gross, pszichiáterként dol-
gozott, a pszichoanalízis hőskorának érdekes figurájaként előbb a freudi tanokat kö-
vette, majd az anarchista mozgalmat támogatta; újságot alapított, különböző radikális
politikai mozgalmakban vállalt szerepet. Mint hajóorvost egy hamburgi kereskedelmi
társaság alkalmazottjaként Dél-Amerikába helyezték, ahol elhatalmasodott rajta ko-
kainfüggősége. Kezelte Eugen Bleuler, analízisre járt Freudhoz és Junghoz is. Mindez
azonban nem segített, elhatalmasodó elvonási tünetei és elmebaja miatt apja, a köz-
tiszteletben álló büntetőjogász bírói úton cselekvőképtelenséget kizáró gondokság alá
helyeztette. Gondnoknak magát a gyűlölt apát rendelték. Néhány évvel később elma-
gányosodva halt meg.

Kafka és a fiatal Gross állítólag egy éjszakai vonatúton találkozott, éppen Budapest
felé: ez a találkozás jelentette a döntő mozzanatot Az ítélet megírásához.¹¹

A bonyolult szellemtörténeti, családi, valamint erotikus viszony Hans Gross és fia,
Freud és Jung, továbbá Jung első páciense, későbbi szeretője, Sabina Spielrein között a
pszichoanalízis egyik legfontosabb eredetmítoszát alapozta meg.¹² Ennek a gyakran át-
tekinthetetlen hálónak a kibontása azonban nem lendítené előre gondolatmenetünket,
ezért a továbbiakban az „apa” és a „törvény” fogalma közötti összefüggéseket keressük.

3. Pszichoanalízis és büntetőjog

Napjainkban a pszichoanalízisben – igazodva a nyugati világ értékrendszeréhez – ki-
emelten fontos szerepet kap a nyelv és a verbalizálás, a konfliktusokat (különösen a
szexuálisakat) mélyen a pszichébe lokalizálja, és nem a külső világba. Magában fog-
lalja az éntudatosság hangsúlyozását, a személyiség fejlődését, az individualizmust, a
magánszférát és a bizalmat.¹³ Könnyen belátható, hogy hasonló fókusz a büntetőjogi
gondolkodásban is kimutatható.

A büntetőjog-tudomány és a mélylélektan kapcsolata azonban már a XIX. század
végén tetten érhető. Freud felismerései nyomán, ahogy a bölcseletben, úgy a büntető-
jogban is meginog a felvilágosodás és a német idealizmus dogmája, az indeterminiz-
musba, a szabad akaratba vetett feltétlen hit. Az ember, mint minden más jelenség, az
okság törvényeinek alávetve létezik. Ebből következik, hogy a klasszikus tettközpontú

⁹ Friedrich Melinda: „Otto Gross, az elfelejtett kultúrforradalmár” Thalassa 2006/2–3, 33–56,
https://goo.gl/MTkp5T.

¹⁰ Hans Gross: Die Erforschung des Sachverhalts strafbarer Handlungen (München: Schweitzer ⁴1918).
¹¹ Friedrich (9. j.) 40.
¹² Friedrich Melinda: „Otto Gross lázadása” Thalassa 2007/2–3, 121–139, https://goo.gl/gEWGqW.
¹³ Cecil G. Helman: Kultúra, egészség és betegség [ford. Berghammer Rita] (Budapest: Melánia 1998) 258–

259.
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büntetőjogi gondolkodás helyét a századfordulótól lassanként átveszik a tettesre mint
a bűncselekmény „okára” fókuszáló elméletek. Német nyelvterületen a marburgi vita-
irattal veszi kezdetét a büntetőjogi iskolavita (Schulenstreit) a Karl Binding normatanát
követő formalista, törvénypozitivista iskola és a Franz von Liszthez kötődő naturalis-
ta, determinista irányzat között. Hangsúlyozni kell azonban, hogy Liszt, noha a tett
helyett az elkövetőre helyezte a hangsúlyt, soha nem vallotta magáénak a Lombroso
nevével fémjelezhető antropológiai-kriminálszociológiai nézetrendszert, a homo delin-
quens fogalmát.¹⁴

Ami Liszt tényleges szerepét illeti a büntetőjog megújításában, újabban kritikus
hangok jelentek meg a német nyelvű irodalomban. Adrian Schmidt-Recla és Holger
Steinberg eredeti források elemzésével arra jut, hogy a programbeszéd nem szinguláris
közlemény volt, hanem sokkal inkább egy publicisztikai vita része, amelyet pszichiá-
terek folytattak ira et studio a XIX. század végén. Mindenekelőtt említendő az ügyész
Mittelstädt és elmeorvos Kraepelin. Ez utóbbi már 1880-ban publikáltaDie Abschaffung
des Strafmasses (A büntetés eltörlése) című esszéjét, amelyben éles kirohanást intézett
a Vergeltungsstrafe, vagyis a pusztán represszív célzatú büntetés és a generálpreven-
ció ellen. A büntető igazságszolgáltatást a pszichiátriai kórházak mintájára kívánta
átalakítani, ahol elkülönül a társadalomra veszélyes elkövető felismerése (diagnózis)
és lélekgyógyászati eszközökkel történő kezelése (terápia).¹⁵

Hasonlóan fogalmaz a freudista Ferenczi Sándor is az Országos Bírói és Ügyészi
Egyesület tagjai előtt 1913-ban tartott előadásában:

Ha talán a büntetőjogi sanctió szempontjából nem is okvetlenül, de kriminálpszi-
chológiai szempontból új megítélés alá kell, hogy kerüljön a pszichoanalitikus ta-
pasztalatok nyomán a bűncselekmények egész sora. A „gondatlanságból” elköve-
tett vétségekről igen sok esetben ki fog derülni az elemzésnél, hogy azok tudattalan
szándékból követtettek el. Sokkal több esetben, mint eddig is, fogja a lélekelem-
zés a lopásra és az élet elleni bűncselekményekre való hajlamban libidinosus ösz-
tönök eltolódott megnyilvánulását felfedezni. Mindenesetre sokkal alaposabban,
mint eddig, ki fognak derülni a bűncselekmények igazi mozgató rugói az alkati és
környezeti hatásokmennyiségi és minőségi elemzése révén, más szóval: a büntető-
jogi determinizmus, ez az eddig is általánosan elfogadott elv, a pszichikai történés
meghatározóit felderítő lélekelemző módszer segítségével az egyes esetekre az ed-
diginél hasonlíthatlanul meggyőzőbb módon lesz alkalmazható.¹⁶

4. Az apa és törvénye

Noha Freud gondolatainak hatása a társadalomtudományra szinte felmérhetetlen, ta-
lán nem véletlen, hogy hazánkban a Totem és tabu látomását elsőként egy jogász is-

¹⁴ Thomas Vormbaum: Einführung in die moderne Strafrechtsgeschichte (Berlin–Heidelberg: Springer 2009)
123–130.

¹⁵ Adrian Schmidt-Recla – Holger Steinberg: „Eine publizistische Debatte als Geburtsstunde des »Mar-
burger Programms«” Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft (ZStW) 2007, 195.

¹⁶ Ferenczi Sándor: A pszichoanalízisről és annak jogi és társadalmi jelentőségéről (Az Országos Bírói és
Ügyészi Egyesületben 1913. október 29-én tartott szabad előadás nyomán) in Linczényi Adorján (szerk.):
Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében. Válogatás Ferenczi Sándor tanulmányaiból (Budapest: Magvető
1982) 158–174.
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mertette. Felszeghy Béla írja 1919-ben: „Az ősi vérbűnt kiváltó érzelmi impulzusokkal
szemben, bár racionalizált formában, de ma is védekezik a társadalmi rend és a jogtéte-
lekbe foglalt szabályok.” A vérfertőzés elkerülésének parancsát a „lélek tengelykomp-
lexumában” helyezi el, olyan előírásként, amely „embervoltunkat alapozza meg”.¹⁷

Darwin nyomán Freud azt feltételezi, hogy az emberiség kezdetben néhány fős hor-
dákban élt, egy rettegett hím fennhatósága alatt, aki kizárólagos jogot formált a csoport
nőstényeire. A fiatal hímek vágyakoztak anyjuk és a többi nőstény szerelmére. Egy na-
pon a fiúk, a testvérek megölték a csodált és rettegett apát, a tetemét pedig közösen
felfalták. Mivel az apával külön-külön nem tudtak volna szembeszállni, összefogtak, a
közös bűn így összekapcsolta őket. Az apa elfogyasztásának tette azt a késztetésüket
elégíti ki, hogy annak hatalmát, erejét magukévá tegyék. A fiúk tehát közösen erőseb-
bek voltak, mint az apa, de egyik sem volt erősebb a másiknál. Mikor az apát megölték,
a nőkkel kapcsolatban vetélytársai lettek egymásnak, és mivel a küzdelem nem ve-
zetett volna eredményre, mivel egyenlően erősek voltak, első törvényként bevezették
az incesztus tilalmát, és megállapodtak abban, hogy a csoporton kívül kell maguknak
nőstényt szerezniük. Így válhatott az apai hordából az egyenlők szövetségén alapuló
testvérklán – ezen a ponton kapcsolódhatunk Az ítélet világához. ¹⁸

Jaques Lacan a freudi tanok interpretációjánál utal arra, hogy a halállal nem merül
feledésbe a zsarnoki apa neve, amely – ahogy a magyar származású pszichoanalitikus,
Füzesséry Éva fogalmaz – „nem egyszerűen csak a tényleges apának a neve, hanem […]
magát a törvényt alapítja meg, mely nemet mond, megtiltja a fuzionális kapcsolatot az
anya és gyermek között”.¹⁹

Az elfojtás fogalma alatt azt az énvédő mechanizmust értjük, amellyel a tabuizált
vagy fenyegető tényállásokat (Sachverhalte) és képzeteket (Vorstellungen) kizárjuk a
tudat birodalmából.²⁰ Már itt is érdemes rámutatni, hogy a korai pszichoanalízis fo-
galomkincsét jelentős mértékben áthatotta egyfajta jogtudományi érintettség; maga a
személyiség struktúráját leíró ún. topografikus modell – Ősvalami, Én, Felettes-Én –
is instanciákból áll („Drei-Instanzen-Modell”).

Freudnál az eredeti elfojtás a lelki élet alapvető jelensége, amelyben elkülönül a tu-
datos és a tudattalan tartománya. Minden későbbi elfojtást ez tesz lehetővé.²¹ A „nemet
mondás” az anyára mint tiltott tárgyra az Én differenciálódásának az útja: az apa neve
teremti meg a szimbiotikus anya-gyermek viszonyból az önálló individuummá fejlő-
dés lehetőségét, az apához való hasonulás (affiliáció) által: Georg Bendemann is apja
kereskedői pályáját, a polgári életet folytatja. Az apa törvénye megtiltja az anyához
fűződő vágyat – ezért a (fiú)gyermek gyűlöli az apját, és noha felnéz rá, akár a halálát
is kívánja: „Bárcsak elvágódna, bárcsak összetörné magát!” Később ezt a bűntudatot
kiváltó emléket kiszorítja a tudatából, hogy az ismét a tudattalanba süllyedjen. A nemi

¹⁷ Felszeghy Béla: „Totem és tabu nyomok a jogban. Jegyzetek Sigm. Freud Totem és tabu könyvéhez”
Huszadik Század 1919, 98.

¹⁸ Sigmund Freud: Totem és tabu [ford. Pártos Zoltán] (Budapest: Göncöl 1990) 117.
¹⁹ Füzesséry Éva: „Lacan és az »apa neve«” Thalassa 1993/2, 45–61, https://goo.gl/GxKyRD.
²⁰ „Urverdrängung und Verdrängung” in Jean Laplanche – Jean-Bertrand Pontalis: Das Vokabular der

Psychoanalyse (Frankfurt am Main: Suhrkamp 1984) 578–582.
²¹ Sigmund Freud: Az Ősvalami és az Én [ford. Hollós István – Dukes Géza] (Budapest: Pantheon 1937).
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ébredéssel mindez újra felszínre kerül, a libidó és az agresszió azonban ideális esetben
már megengedett tárgyat keres magának (Bendemann menyasszonyát).

A fentiek alapján az olvasó könnyen arra juthatna, hogy Az ítélet valójában az ödi-
pális konfliktus feloldásának a bemutatása, Bendemann öngyilkossága pedig valójában
újjászületés, megszabadulás a gyermekkor fojtogató, tudattalan erotikus késztetéseitől.
Ahogy láttuk, az irodalomtudományban a vázolt elgondolás sok követőre talál.

Álláspontunk szerint azonban ez a magyarázat nem plauzibilis, így a történet még
inkább nyomasztóvá válik, ugyanakkor további kapcsolódási pontokat kínál a bünte-
tőjoghoz, közelebbről a büntetés eszméjéhez.

Kétségtelen, hogy az elbeszélés több szempontból is megfeleltethető a freudi–lacani
narratívának, Az ítélet apafigurája azonban tiltja a megengedett tárgyhoz fűződő kap-
csolatot („az ocsmány liba”) is, sőt éppen az anyait értékeli fel: „Egymagamban talán
ki kellene térnem előled, anya azonban nekem adta erejét!”

Célravezető feleleveníteni Bronislaw Malinowksi Freud-kritikáját.²² A kulturális
antropológia jelentős személyisége híres tanulmányában – amely a Trobriand-szigetek
anyajogú társadalmának vizsgálatán alapul – arra jut, hogy azokban a közösségekben,
amelyekben a gyermek életében inkább a nőknek és a nagybácsinak van szerepe, is-
meretlen az Ödipusz-konfliktus. A freudi tan így egyrészről puszta spekuláció, de leg-
alábbis kultúrakötött. A thébai király történetének pszichológiai kiterjesztésében így
valójában a nyugat-európai családszerkezet és társadalmi rend nyilvánul meg. Róheim
Géza írja: „Megjelenik a világban a szorongás, a szégyen, a láthatatlan isteni hang, a
büntetés; azaz: az Ödipusz-komplexum elfojtódik, és teret nyit a felettes énnek. Ahol
a felettes-én megjelenik, számíthatunk rá, hogy a büntetés eszméjére bukkanunk.”²³

Azt tételezzük, hogy az apa alakja túlmutat azon, hogy az ödipális szakasz puszta
szereplője legyen: sokkal inkább a felettes én megtestesüléséről van szó, amely Kafka
világában a végső büntető instancia.

A büntetőtörvény célja, ahogymás törvényeké is, nem lehetmás,mint a társadalom
életfeltételeinek biztosítása. A büntetőjog célrendszerében nem, eszközeiben azonban
karakterisztikusan eltér a többi jogágtól, ugyanis hivatását éppen büntetés kiszabása
által tölti be. A bűncselekmények a társadalom életfeltételeinek olyan fokú veszélyez-
tetését jelentik, amelyet a jogalkotó már csak kriminális szankció kilátásba helyezé-
sével küzdhet le. A veszélyeztetés súlyosságát a jogalkotó nem az egyes cselekmény
konkrét, hanem az adott cselekményi kategória absztrakt veszélyességén méri. Minél
értékesebb életfeltételekről van szó, annál súlyosabb lesz a büntetés. Kezdetben a bün-
tetés a társadalom vak, ösztönös reakciója volt életfeltételeinek külső megzavarására,
a faj fenntartása érdekében. A büntetések rendszerének kialakulása és fejlődése nem
más, mint továbblépés az ösztöntől az akarat felé.

A kafkai büntető instancia, a legfőbb törvény azonban nem ismer arányosságot és
nem ismer kegyelmet. A szorongást az okozza, hogy az apa által közvetített rend ter-
mészete valójában nem megérthető, kizárólag a következményeivel szembesülhetünk.
Végső soron A per utolsó mondataihoz jutunk:

²² Bronislaw Malinowski: Sex and Repression in Savage Society (London: Kegan Paul, Trench, Tumbner &
Co. 1937).

²³ Róheim Géza: „Az édenkert” in Róheim Géza: Ádám álma (Budapest: Múlt és Jövő 2009) 78.
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Volt még valami elfelejtett ellenérv? Nyilván volt. A logika ugyan rendíthetetlen,
de nem tud ellenállni annak, aki élni akar. Hol a bíró, akit sohasem látott? Hol
az a felső bíróság, ahová sohasem jutott el? K. fölemelte kezét, s széttárta minden
ujját.²⁴

5. Exkurzus: a sexualneurastheniás iparos és az újjászületés

A szöveg nyitottsága természetesen más irányú értelmezést is megenged. A legújabb
interpretációk a szexualitás és az újjászületés szimbolikáját hívják segítségül.²⁵

Az ítélet enigmatikus befejezése nem más, mint az apa által kiszabott, megfelleb-
bezhetetlen szentencia végrehajtása:

Kiugrott a kapun, űzte valami az úttesten át a vízhez. Úgy markolta már a korlá-
tot, mint falatot az éhező. Átvetette magát, ő, a kiváló tornász, ifjú éveiben szülei
büszkesége. Elgyengülő kézzel kapaszkodott, a korlát rúdjai között látott még egy
omnibuszt, mely könnyen túldübörgi majd az ő zuhanását, s alig hallhatóan így
kiáltott: – Kedves szüleim, hiszen mindig szerettelek benneteket! – és elengedte
magát.

E pillanatban szinte végtelen forgalom hullámzott a hídon.

Olvashatunk tehát az apa bukásáról, valamint a Kafka-alteregó öngyilkosságáról.
Az élet önkezű elvétele egyrészt az individuum drámája, másrészről azonban egy olyan
válságfolyamat végpontja is, amely erős korrelációt mutat a szociális realitással. A ha-
lál azonban egyúttal újjászületés is lehet: az archaikus mítoszok is egy istenség fel-
áldozását beszélik el, akinek testéből megszületnek az első emberek. Ez az őseredeti
gyilkosság vezeti be a szexualitást és a halált, megteremtve a sajátos emberi létfor-
mát.²⁶

Max Brod elmondása szerint az elbeszélés utolsó mondatai egyértelmű szexuális
konnotációt hordoznak. Kafka egy személyes beszélgetés során állítólag megjegyezte,
hogy az „elengedtemagát” kifejezés („ließs ich hinabfallen”) „violens ejakulációra” utal,
a forgalom (Verkehr) német megfelelője pedig közösülésre (Geschlechtsverkehr).²⁷

A férfi nemi működés (egyik) csúcspontja, az ejakuláció, pontosabban annak funk-
cionális zavarai („Bad Timing”) a kezdetektől foglalkoztatták az orvosi és pszichoanali-
tikus irodalmat.²⁸ A századelőn hasonló esetleírást mutatott be Ferenczi is. Rendelőjé-
ben felkeresi egy harminckét esztendős iparos, aki arról számol be, hogy „az erectio tö-
kéletlensége és az ejaculatio időelőttisége miatt megfelelő kielégüléshez nem juthat”.²⁹
Az analitikus álomfejtésbe kezd, hogy hozzáférjen betege elfojtott tartalmaihoz:

²⁴ Franz Kafka: A per [ford. Szabó Ede] (Budapest: Európa 1986).
²⁵ Volker Drüke: Kafkas Verwandlung. Das Urteil, Der Heizer, Die Verwandlung und andere Erzählungen im

neuen Licht (Oberhausen: Athena 2016) 30.
²⁶ Mircea Eliade: Vallási hiedelmek és eszmék története I. [ford. Saly Noémi] (Budapest: Osiris 1995) 40.
²⁷ Max Brod:Über Franz Kafka (Frankfurt–Hamburg: Fischer 1966) 114, idézi StefanNeuhaus: „ImNamen

des Lesers. Kafkas Das Urteil aus rezeptionsästhetischer Sicht” in Oliver Jahraus – Stefan Neuhaus (szerk.):
Kafkas „Urteil” und die Literaturtheorie. Zehn Modellanalysen (Stuttgart: Reclam 2002) 78–100.

²⁸ Marcel D. Waldinger: „History of Premature Ejaculation” in Emmanuelle Jannini et al. (szerk.): Pre-
mature Ejaculation. From Etiology to Diagnosis and Treatment (Milano: Springer 2013) 5–24.

²⁹ Ferenczi Sándor: „A pszichoszexuális impotencia analitikus értelmezése és gyógyítása” in Ferenczi
Sándor: Lélekelemzés. Értekezések a pszichoanalízis köréből (Budapest: Dick Manó 1914) 52–66.
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Feltűnt mindenekelőtt, hogy a beteg sexualis tartalmú álmaiban többnyire corpu-
lens nőkkel foglalkozott, „a kiknek az arczát sohasem látja” s a kikkel még álmában
sem tudja az actust befejezni, hanem e helyett az utolsó pillanatban, a várható poll-
utio helyett, heves félelem és aggodalom szállja meg és ilyenfajta gondolatokkal:
„Ez nem lehet! Ez a situatio lehetetlen!”, Az ilyen álmok után kimerülten, fáradtan,
szívdobogással és izzadtan ébredt.

Az analízis során feltárul, hogy az iparos a nővéréhez köthető megalázó gyermek-
kori szexuális élményét fojtja el, az ezzel kapcsolatos gátlás mint „incesztuózus rögzí-
tődés” pedig minden partnerrel ellehetetleníti az aktus befejezését.

Ferenczi tanulmánya végén érezhető büszkeséggel számol be terápiás eredményé-
ről:

Nem sokkal az itt leírt álommagyarázat után sugárzó arczczal jött a rendelésre és
elbeszélte, hogy előző napon életében először teljes orgasmussal végződő, megfele-
lő tartamú copulatiót végzett s a neurotikusokra jellegzetes mohósággal azt aznap
még kétszer, mindig más és más nővel, megismételte.³⁰

Láthatjuk tehát, hogy a beteg megszabadult az elfojtással járó testi tüneteitől, és
örömmel veti magát „a megfelelő tartalmú copulatio” örömeibe. Hogy vezethet mindez
közelebb Kafkához? Forduljunk ismét Ferenczihez:

Ámde az öntudatlan csak addig uralkodik az ember testi és lelki egyénisége felett,
míg az analysis ki nem deríti a benne rejtőző gondolatok tartalmát. Ha e gondola-
tokba a tudat fénye bevilágít, vége szakad az öntudatlan complexum zsarnoki ha-
talmának; a félretolt gondolatok megszűnnek fel-felhalmozódó affectusok le nem
reagálható gyűjtőhelyei lenni és bekapcsolódnak a képzettársítás rendes lánczola-
tába.³¹

Ha Brod nyomán a fenti interpretációt fogadjuk el, akkor Georg vakmerő ugrása
valójában az újjászületés szimbolikáját hordozza, a „köldökzsinór elszakítását” a szülői
háztól, az apa és törvénye kötelékétől.³² Az analízis azonban csak feltárja, de nem szün-
teti meg a szorongást. A pszichoanalitikus gondolkodás határait megmutatja, hogy Az
ítélet végkicsengéséből éppen a „tudat világossága” hiányzik. A főhős sorsát ugyan-
is halálugrásáig, a tudat kioltásáig követhetjük. Az olvasó csak reménykedhet abban,
hogy a folyó talán a tengerbe torkollik, ahol Georg újjászületést nyerhet. A víz szimbo-
likája az anyaméhbe való visszatérést, a „talasszális regressziót” jelenti, „vágyakozást
az ősállapot iránt”.³³

6. Zárszó

Elemzésünkben Az ítélet értelmezési lehetőségei közül bemutattunk egy pesszimista
és egy bizakodó variánst, továbbá felvillantottuk a kafkai életmű érintkezéseit a bün-
tetőjogi gondolkodással.

³⁰ Ferenczi (29. j.).
³¹ Ferenczi (29. j.).
³² Drüke (25. j.) 30.
³³ Ferenczi Sándor: Katasztrófák a nemi működés fejlődésében. Pszichoanalitikai tanulmány (Budapest:

Pantheon 1928) 70.
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A klasszikus pszichoanalízis szemlélete az olvasó szorongásait erősíti: az ödipális
konfliktus feloldása ugyanis csak látszólagos. Oidipusz nem akart hinni a jövendölés-
ben, hogy anyját kell nőül vennie és apjának gyilkosa lesz. Hiába fejti meg a szphinx
találós kérdését és koronázzák Thébai urává, nem ismeri fel, hogy az oroszlántestű,
asszonyfejű lény, noha levetette magát a szikláról, valójában nem tűnik el, hanem csu-
pán az alakját változtatja meg, és csakhamar Iokaszté királynő képében jelenik meg
újra előtte. A királynak azzal kell szembenéznie, amitől az apagyilkosságnál is jobban
iszonyodik: hitvesi ágyát azzal a nővel osztotta meg, aki a világra szülte. Dethlefsen
sokat vitatott lélektani elemzésében a történet lényege éppen abban áll, hogy Oidipusz
a nőnemű szörny feladványát – amelynekmegfejtése maga az ember, az ember útjának
titka – csak látszólag oldotta meg. Nem értette meg a kihívás valódi kényszerítő erejét
és mélységét. Nem válaszolt arra, hogy ki is ő valójában. Miközben hősként és a vá-
ros megmentőjeként ünneplik, a hübrisz eltakarja előle a legfontosabbat: saját magát.
A rejtély igazi megoldása tölti ki maradék életét.³⁴ Georg Bendemann sem tudja elke-
rülni a végső büntető instanciát, hiába minden elszántsága, hiába a vasárnap délelőtt
könnyedsége, az önelégült fölény az idegenbe szakadt, elhanyagolt baráttal szemben.

Kafka főhősének attitűdjét tetten érhetjük a büntetőeljárás alá vont vádlottak kez-
deti hányavetiségében, bizakodásában. A terhelt úgy érzi, vele mindez nem történhet
meg. Ahogy élete más problémáit, úgy bírósági ügyét is könnyedén meg fogja oldani.
Racionális magyarázatot, esetleg érzelmeket, netán indulatot keres a bíró és a bíró-
ság viszonyulásaiban. Minden gyakorló büntetőjogász találkozik ezzel a jelenséggel,
aki látott már el védelmet. Védence ugyanis csak lassanként érti meg, hogy az ügyre
nem alkalmazhatók az életében elsajátított sémák. Nincsen helye az akaratnak, sem
a vádlottnál, sem a bírónál. Ahogy A per börtönkáplánja fogalmaz: „Miért is akarnék
hát tőled valamit? A bíróság semmit sem akar tőled. Befogad, ha jössz, és elbocsát, ha
távozol.”³⁵

A bizakodó interpretáció ezzel szemben a felnőtté válást, a fullasztó gyermekko-
ri köldökzsinór elszakítását hangsúlyozza. Az elszakadáshoz vezető út a szexualitás
megélésén keresztül vezet: a fiatal kereskedő azt tervezi, hogy egybekel menyasszo-
nyával, átveszi atyja nevét és örökét a polgári társadalomban. Ebben az olvasatban a
zuhanás a hídról az örvények felé a létállapotok közötti váltásra utal. A protagonis-
ta halála nem ellentéte az életnek, hanem egy hasonló fordulópont, mint a születés.
A vízbe fulladás tehát nem büntetés, hanem egyfajta beavatás, rite de passage: „Számos
primitív világkeletkezési monda, melyben a föld a tengerből emelkedik ki, olyan vo-
násokat tartalmaz, amelyek ezt a kozmogóniát a születés szimbolikus ábrázolásaként
teszik érthetővé. De a mindennapos pszichoanalitikus anyag is meggyőző példákat hoz
a föld és a víz anyaszimbolikájához.”³⁶

Georg Bendemann élete utolsó perceit azonban a kétségbeesés uralja, ugyanaz a
kétségbeesés és az ismeretlentől való félelem, mint amely a vádlottat tölti el, amikor
a büntetőbíróságon megállapítják a bűnösségét és elítéltté válik. Nem hisz az újjászü-

³⁴ Thorwald Dethlefsen:Oidipusz, a talány megfejtője [ford. SarankóMárta] (Budapest: Magyar Könyv-
klub 1997).

³⁵ Kafka (24. j.).
³⁶ Ferenczi (33. j.) 70.
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letésben, görcsösen markolja a biztonságot nyújtó korlátot, élete utolsó maradékát.
Végső konklúzióként ezért arra jutunk, hogy a törvénytől, a végső büntető instanciá-
tól elszakadni a halál árán sem lehet. Ahogy Kafka másik hőse, Gracchus, a nyugalmat
holtában sem találó, örökké bolyongó vadász sorsa is példázza: „Itt vagyok, egyebet
nem tudok; egyebet nem tehetek. Csónakomnak nincs kormánya, sodorja a szél, mely
a halál legmélyebb régióiban fúj.”³⁷

³⁷ Franz Kafka: „Gracchus, a vadász” [ford. Tandori Dezső] in Franz Kafka: Elbeszélések (Budapest:
Európa 1973) 377.




